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André Burguière
1 L'anthropologie historique est-elle le produit d'un développement endogène de la pensée
historique ou d'une greffe  interdisciplinaire ?  La question ne relève pas  de la  stricte
curiosité historiographique.  Elle  se pose également,  dès lors  qu'on s'interroge,  sur la
nature de ce nouveau secteur de l'histoire et qu'on s'efforce d'en fournir une définition.
Les subdivisions qui apparaissent à l'intérieur de nos disciplines sont transitoires, comme
nos  disciplines  elles-mêmes  et  ne  doivent  pas  être  prises  trop  au  sérieux.  Leur
imprécision, au moment où elles apparaissent, tient au fait qu'elles répondent souvent, au
départ, autant à des stratégies professionnelles qu'à des nécessités intellectuelles.
2 Dans le cas de l'anthropologie historique toutefois, l'imprécision du champ et de la notion
elle-même a quelque chose de troublant si on la compare à d'autres catégories larges qui
ont fait  fortune chez les  historiens depuis la  fondation des Annales, comme l'histoire
sociale dont Lucien Febvre disait qu'on pouvait y mettre à peu près tout ce qu'on voulait,
ou l'histoire des mentalités, notion pourtant assez floue dont on a souligné le caractère
hexagonal1 – pour la désigner, les historiens étrangers se sont bornés à transposer le mot
français – et même paroissial si l'on considère qu'elle est ignorée par les autres sciences
humaines.
3 Cette imprécision est  d'autant plus singulière que l'anthropologie historique a connu
dans les deux dernières décennies une expansion considérable (il n'est qu'à constater la
place de plus en plus grande qu'elle occupe sur l'affiche des enseignements de l'École des
hautes  études  en  sciences  sociales)  sans  qu'on  puisse  dire  exactement  en  quoi  elle
consiste :  s'agit-il  d'un champ thématique,  d'une orientation méthodologique ou d'un
nouvel état d'esprit de la pensée historique ?
4 Au lieu de proposer une définition – comme je l'ai tenté ailleurs2 – qui puisse être un trait
d'union entre tous les travaux qui s'en réclament, on peut s'interroger sur le succès lui-
même de cette appellation nouvelle et  sur la conjoncture intellectuelle qui  l'a  porté.
L'idée  d'une construction de  l'objet  de  l'histoire  par  l'historien et  d'un déplacement
constant du sens du passé en fonction du contexte sociologique et idéologique dans lequel
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s'élaborent le questionnement de l'historien et sa vision du présent3,  a été longtemps
refoulée en France par le poids du positivisme. Elle avait été largement développée à la
veille de la Deuxième Guerre mondiale par Raymond Aron, introducteur en France de
l'historisme allemand dans  son Introduction  à  la  philosophie  de  l'histoire. Mais  le  statut
philosophique  de  l'ouvrage  l'empêchait  d'être  reçu  par  les  historiens.  Ceux  qui
acceptaient de se placer dans cette perspective, comme Henri Irénée Marrou, Philippe
Ariès  et  même  plus  tard  Paul  Veyne,  faisaient  figure  de  francs-tireurs…  sinon  de
déserteurs.
5 Il a fallu le succès de l'épistémologie critique à la fin des années 1960, incarnée par Michel
Foucault ou Michel de Certeau pour que la critique de la raison historique s'impose aux
historiens comme une nouvelle vulgate, ou du moins une arrière-pensée obligatoire.
6 En  fait,  la  mutation  avait  été  amorcée  bien  plus  tôt  par  les  fondateurs  des  Annales
pourtant peu favorables à l'historisme allemand et à la philosophie de l'histoire. Si leur
mouvement opère une rupture épistémologique c'est bien sur ce plan là : par l'idée que
l'historien construit son objet en formulant ses questions au lieu de les découvrir dans les
archives. Lorsque Michel de Certeau définit le passé comme la « fiction du présent », il ne
fait que reprendre de façon plus provocante la formule favorite de Lucien Febvre dans les
premiers numéros des Annales : « Il n'y a d'histoire que du présent ».
7 François  Furet  avait  été  l'un  des  premiers,  dans  les  années  1960,  à  tenter  cette
contextualisation des reclassements théoriques dans les sciences sociales, en expliquant
l'ascension encore récente du structuralisme, en France, par la fin des guerres coloniales
et  la  mutation  industrielle4.  Déçue  par  l'incapacité,  aussi  bien  de  la  classe  ouvrière
française que des « damnés de la terre » du tiers monde colonisé, à prendre en charge les
tâches de la Révolution, l'intelligentsia, majoritairement de gauche, avait été conduite à
délaisser la religion de l'histoire pour déchiffrer le destin de l'humanité dans la structure
de l'esprit  et  des  comportements.  La  deuxième révolution industrielle  remplaçait  les
impératifs de la production (qui avaient pu entretenir l'idéologie de la croissance et du
développement de l'après-guerre) par des impératifs d'organisation : ici encore, dans le
regard  que  la  société  était  invitée  à  porter  sur  elle-même,  l'analyse  formelle  et  la
construction de modèles synchroniques prenaient le pas sur l'attention au mouvement de
l'histoire.
8 On peut soumettre à une analyse du même type le tournant anthropologique des années
1970 : mettre en avant la fin du miracle économique français qui révèle les limites, non
seulement du productivisme, mais du culte de l'organisation auquel on préfère désormais
la « culture d'entreprise ». Le culturalisme a été surtout alimenté par la crise multiforme
de mai 1968.  Avec  la  crise  de  l'État  modernisateur  et  centralisateur,  mais  aussi  avec
l'assomption de la société civile, le culturel envahit le politique. Le local, le minoritaire, le
sauvage retrouvent un droit de cité, ou du moins un droit à la différence, qui assure la
promotion d'une conception relativiste de la marche de l'histoire.
9 On pourrait poursuivre sur ce thème sans réduire pour autant le caractère hypothétique
du rapprochement entre les  paradigmes qui  s'imposent à nous pour déchiffrer notre
époque et ceux que nous appliquons à la connaissance historique. Retrouver la trame
idéologique  qui  relie  cette  nouvelle  orientation  de  la  pensée  historique  aux
transformations de la société peut nous aider à comprendre la conjoncture dans laquelle
s'inscrit la promotion de l'anthropologie historique, non les objectifs intellectuels qu'elle
poursuit.
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10 Or si  l'on  veut  découvrir  ce  que  les  historiens  venaient  chercher  sur  cette  nouvelle
frontière,  il  convient de mettre entre parenthèses la demande de l'époque pour nous
placer dans une perspective généalogique et reconstituer le cheminement intellectuel qui
les a mené là.
11 J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  proposer  l'hypothèse  d'un  double  cheminement5 :  un
cheminement interne à la pensée historique qui ferait de l'anthropologie historique le
simple aboutissement de la notion de mentalités telle que l'ont conçue et proposée à
l'usage des historiens les fondateurs des Annales. Comme Marc Bloch et Lucien Febvre
donnaient chacun une interprétation sensiblement différente de cette notion, c'est, me
semble-t-il,  la  conception de Marc Bloch qui  préparait  plus directement l'éclosion de
l'anthropologie  historique ;  un  cheminement  externe  qui  tient  aux  contacts  entre
disciplines.  Dans  les  années  1970,  l'histoire  qui  emprunte  volontiers  ses  thèmes,  ses
méthodes, ses concepts aux autres sciences humaines, noue avec l'ethnologie à laquelle le
succès  du  structuralisme  lévi-straussien  procurait  un  charisme  sans  précédent,  une
alliance épistémologique privilégiée comme elle l'avait fait dans la première période des
Annales avec la géographie ou l'économie.
12 Je ne renie pas aujourd'hui cette hypothèse d'une double filiation, mais j'aurais tendance
à modifier le dosage des deux apports. J'accorderais moins d'importance aux emprunts
interdisciplinaires  et  plus  au  développement  interne  du  questionnaire  historique.  Le
terme  même  d'alliance  me  semble  mal  venu – à  cause  de  sa  résonance  militaro-
diplomatique – pour rendre compte des transferts et des contaminations intellectuels qui
s'opèrent  entre  disciplines.  S'ils  impliquent  souvent  des  rapports  de  force (en terme
d'influence théorique ou même de prestige) les emprunts prennent plus souvent la forme
du pillage, de la contrebande, que de l'accord diplomatique. Il ne faut pas surestimer, à
cet égard,  le rapprochement des historiens avec le structuralisme lévi-straussien.  Les
termes du rapprochement étaient plus méthodologiques que théoriques. On a dit que
Fernand Braudel avait écrit son célèbre article sur la « longue durée » pour faire contre-
feu à l'influence grandissante du structuralisme dans les sciences sociales. Lui qui avait
utilisé, plus qu'aucun autre (dans La Méditerranée), la notion de structure, éprouvait le
besoin de remplacer  l'idée d'une organisation du réel,  que l'on peut  penser  hors  du
temps,  par  celle  d'une  évolution  lente,  presque  imperceptible,  qui  tient  au
fonctionnement,  à  l'usure  des  formes  d'organisation  de  la  biosphère,  des  systèmes
économiques, sociaux, mentaux. Il n'y a pas de salut pour la pensée historique hors du
temps.
13 Ce  qui  attirait  les  historiens  dans  le  structuralisme,  comme  l'illustre  le  numéro  des
Annales sur « Histoire et structure », ce n'était pas sa vision philosophique dénoncée par
les marxistes (en particulier le marxisme sartrien) ; c'était son apport méthodologique
qui  invite  à  préférer  l'étude  de  la  logique  interne  d'un  texte,  d'un  dispositif  social
institutionnel, mythologique, à l'exploration par le contexte, c'est-à-dire par des facteurs
externes.
14 Mais si l'on observe de plus près les emprunts faits par les historiens à l'ethnologie au
moment  où  se  constituait  ce  nouveau  pôle  de  recherches,  finalement  baptisé
anthropologie  historique,  on  constate  qu'ils  s'écartent  souvent  de  la  religion
structuraliste et font preuve d'un grand opportunisme : les historiens empruntent, selon
leurs besoins, des méthodes, des concepts, des éléments thématiques du questionnaire
ethnologique.
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15 On peut distinguer,  selon le tempérament de l'historien,  plusieurs styles d'emprunts,
plusieurs usages de l'interdisciplinarité en direction de l'ethnologie. Soit le modèle Duby :
il s'agit pour lui d'acclimater un concept exotique emprunté à l'ethnologie qui donne à
l'analyse historique une couleur insolite.  L'emprunt ne vaut  en général  que pour un
problème  et  un  seul  livre.  L'intérêt,  pour  l'historien,  des  concepts  empruntés  à
l'ethnologie est qu'ils sont jetables. Dans La Société en Mâconnais aux XIe-XIIe siècles, ce sont
les  structures  élémentaires  de  la  parenté  de  Lévi-Strauss  qui  permettent  de  placer
l'émergence  des  lignages  et  d'une  conscience  lignagère  à  la  base  du  système  de
domination qui est en train de se construire.
16 Pour  Guerriers  et  paysans, il  emprunte  à  Mauss  la  notion  de  don  et  d'économie
ostentatoire. Pour Les Trois ordres de l'imaginaire du féodalisme, comme le titre le dit déjà, il
applique  à  sa  documentation  d'historien  la  grille  d'analyse  de  la  tripartition
dumézilienne.
17 Le modèle de Le Roy Ladurie, tel qu'il se présente dans Montaillou, livre-emblème qui sut
conquérir le grand public, est au contraire éclectique et encyclopédique. Non seulement
le  livre  offre  un  véritable  répertoire  des  thèmes  par  lesquels  va  se  désigner
l'anthropologie  historique,  mais  il  puise  sans  le  moindre  préjugé  dans  la  littérature
classique et récente de l'ethnologie selon les besoins de ses analyses. La documentation
est  historique,  le  cadre  monographique  l'est  déjà  moins  (il  n'est  pas  régional  mais
villageois).  La  grille  d'analyse  est  complètement  ethnologique :  Radcliffe  Brown mais
aussi Van Gennep, Leach, Evans Pritchard, et encore Mauss, Polanyi, Chayanov, Bourdieu,
Lévi-Strauss sont convoqués comme porte-flambeaux de l'interprétation.
18 Porté  par  l'essor  de  la  micro-histoire,  un  troisième  modèle  d'emprunt  est  apparu
récemment que je qualifierais de mimétique parce qu'il adopte aussi bien les concepts que
le mode d'exposition de l'ethnologie. Le Massacre des chats de Robert Darnton – pour ne
prendre qu'un exemple, et l'un des plus réussis, de ces rencontres du troisième type entre
l'histoire et l'ethnologie – doit une grande part de son originalité d'écriture et de son
exotisme à son traitement d'un fait divers parisien du XVIIIe siècle qui imite, jusqu'au
pastiche, la technique d'analyse de Clifford Geertz dans sa description du combat de coqs
à Bali.
19 Entre l'ethnologie interprétative de Geertz et la micro-histoire,  il  y a convergence de
méthode sinon d'objectifs. Pour la première, une culture s'offre dans son étrangeté au
regard ethnologique comme un texte à déchiffrer ou plutôt à interpréter. Ce qui lui donne
sens et  fonde sa singularité,  c'est – pour prolonger la métaphore de la textualité – un
accent, un style général, analogue au style d'écriture de l'écrivain, qui colore la moindre
de ses manifestations et permet de faire émerger, à partir du déroulement d'une seule
pratique, la totalité, ou du moins la complexité de son système de représentation.
20 Pour la micro-histoire, la particularité d'une époque et d'une société ne se donne pas à
voir dans la stratification sociale ou le système que nous reconstituons en ajoutant aux
données livrées par les sources l'artefact de nos catégories et de nos hypothèses. Elle
apparaît en revanche lorsque, partant de l'acteur social, l'analyse s'applique à montrer
comment se déploient les interactions par lesquelles celui-ci prend place dans le système
social.
21 Dans les deux cas, la réduction du champ d'observation à une dimension minimale ne vise
pas à dégager des mécanismes généraux (économiques ou démographiques) ou à obtenir,
en  modèle  réduit,  la  configuration  globale  d'une  société  (comme  s'y  emploient  les
L'anthropologie historique et l'école des annales
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 22 | 1999
4
monographies  locales  ou  régionales),  mais  à  saisir  dans  ses formes  élémentaires
d'engendrement le déploiement du sens qui permet de caractériser une époque ou une
société.
22 Le choix du terme « anthropologie », de préférence au terme « ethnologie », qui ne s'est
imposé aux historiens qu'après coup,  ne doit  pas  être compris  non plus comme une
simple référence à « l'anthropologie structurale » de Claude Lévi-Strauss. Au sens anglo-
saxon,  importé  par  le  maître  du  structuralisme  pour  marquer  ses  distances  avec  le
courant durkheimien qui dominait l'ethnologie française, les historiens ont voulu ajouter
le sens traditionnel et universitaire qu'il  conservait dans notre pays.  L'anthropologie,
discipline enseignée dans les facultés de médecine, se consacrait à l'étude de la variabilité
des caractères physiques dans l'espace, mais aussi, éventuellement, dans le temps ; une
tradition riche d'un passé scientifique assez brillant avec Broca, Bertillon et la Société
française d'anthropologie, mais que ses présupposés raciaux avaient rendue quelque peu
suspecte.
23 Il n'y avait chez les historiens aucun attachement particulier à cette tradition de pensée,
mais simplement le désir de rattacher l'histoire des sociétés à une histoire naturelle, ou,
pour le dire autrement, de reconstituer à l'intérieur du raisonnement historique l'unité
de  l'homme.  Cette  préoccupation  s'inscrivait  dans  une  conjoncture  intellectuelle  qui
dépassait  l'histoire :  celle qui  a inspiré,  par exemple dans les années 1960,  la  grande
entreprise interdisciplinaire sur le village breton de Plozévet6, décidée par les « sages » de
la DGRST à partir d'une hypothèse sociologique (l'étude d'une micro-société, du milieu
paysan, etc.) mais aussi biologique : l'étude d'un isolat démographique caractérisé par un
taux élevé de consanguinité.
24 En intitulant leur premier numéro spécial « Histoire biologique et société » en 1969, les
Annales ESC s'inscrivaient aussi en partie dans cette conjoncture. En partie, car leur choix
procédait également d'un cheminement théorique sur lequel je reviendrai ; il se confond
avec  l'histoire  de  la  revue.  J'aurais  donc  été  tenté  de  considérer  l'incertitude  de
vocabulaire entre ethnologie et anthropologie comme aléatoire et peu significative du
point de vue des échanges entre disciplines, si Françoise Héritier, dans un texte récent,
n'avait proposé une définition qui situe parfaitement les enjeux de sens entre les deux
termes :
On  utilise  plutôt  le  terme  ethnologie  [écrit-elle],  lorsqu'on  s'intéresse  à  la
compréhension  totale  d'une  société,  ce  qui  recouvre  à  la  fois  ses  systèmes  de
représentation, ses techniques ou ses pratiques économiques, etc. L'anthropologie,
elle, vise à comprendre les lois qui régissent la mise en ordre des faits de société et
des  faits  mentaux  de  représentation  dans  toutes  les  sociétés  du  monde  et  à
rechercher de la  sorte,  peut-être certains invariants  mais surtout des ordres de
grammaire qui associent entre eux deux concepts7.
25 La  distinction  faite  ici  entre  l'ethnologie,  attachée  à  la  compréhension  totale  d'une
société,  et  l'anthropologie,  attentive  à  la  variabilité  (mais  aussi  aux invariants)  dans
l'agencement des faits de société et des faits mentaux à travers le monde… et à travers
l'histoire, peut nous aider également à situer l'autre cheminement évoqué plus haut : un
cheminement  interne  à  la  pensée  historique  qui  ferait  de  l'anthropologie  historique
l'aboutissement  de  la  notion  de  mentalité  telle  que  l'ont  conçue  les  fondateurs  des
Annales. Car s'ils l'ont forgée et popularisée conjointement, au point d'en faire l'emblème
intellectuel de leur revue et du courant historique qu'elle était sensée incarner, Bloch et
Febvre donnaient à cette notion de mentalités – comme j'ai eu l'occasion de le montrer
ailleurs8 – un contenu sensiblement différent.  Une différence qui  a pu aller jusqu'à la
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reconnaissance d'un véritable désaccord ; par exemple lorsque Lucien Febvre, rendant
compte en 1941 dans les Annales (devenues Mélanges d'histoire économique et sociale) du livre
de Marc Bloch, La Société féodale, y dénonce
[…]  une  sorte  de  retour  vers  le  schématique.  Nommons-le  de  son  nom,  vers  le
sociologique qui est une forme séduisante de l'abstrait.
26 Les réticences de Lucien Febvre semblent faire écho à la question que se posait déjà Henri
Berr en 1900 dans la présentation de sa Revue de synthèse historique.
Si légitime et si importante que soit la sociologie, épuise-t-elle toute l'histoire ? La
sociologie est l'étude de ce qui est social dans l'histoire : mais tout y est-il social ?
Comme l'apôtre de la « synthèse en histoire » qui a été son ami et qui a compté dans ses
choix intellectuels, Lucien Febvre conçoit l'histoire des mentalités dans les termes d'une
psychologie historique :
Que l'historien s'installe au carrefour où toutes les influences viennent se recouper
et se fondre [écrit-il dans le projet d'enseignement qui accompagne sa candidature
au Collège de France en 1928] dans la conscience des hommes vivant en société.
Si l'histoire des mentalités permet d'accéder à la compréhension totale d'une société,
cette totalisation ne s'opère et ne peut s'observer que « dans la conscience des hommes
vivant en société ». Lucien Febvre semble annoncer le partage des tâches entre historiens
et ethnologues que proposera Claude Lévi-Strauss :
L'histoire  organise  ses  données  par  rapport  aux  expressions  conscientes,
l'ethnologie par rapport aux conditions inconscientes de la vie sociale9.
Mais surtout il désigne à l'historien des mentalités, comme observatoire privilégié, l'unité
de la conscience individuelle.
27 Cette désignation éclaire la trajectoire paradoxale d'un historien qui répétait : « Jamais
l'homme ; les hommes » et qui a consacré une partie de son œuvre à certains destins
individuels : Luther, Rabelais et aussi d'une certaine façon à Marguerite de Navarre. Bien
sûr sa démarche est loin de l'histoire proprement biographique dans laquelle François
Simiand  dénonçait,  au  début  du  siècle,  « l'illusion  individuelle »10,  l'un  des  péchés
majeurs, à ses yeux, des historiens.
28 L'individu est, pour Lucien Febvre, le lieu où se donne à voir l'unité de l'univers mental.
Son importance ne tient pas au rôle politique, intellectuel ou autre, qu'il a pu jouer dans
son époque, mais au fait qu'il incarne dans son développement existentiel les tensions, les
contradictions et les virtualités de son époque.
29 Lucien  Febvre  désignait  à  l'histoire  des  mentalités  un  programme  très  ambitieux.  Il
s'agissait d'embrasser la vie psychologique dans sa totalité, de ses manifestations les plus
affectives, celle de la sensibilité, à ses formes les plus intellectuelles, celles de la pensée
religieuse ou de la pensée scientifique – comme l'a fait le Néerlandais Joan Huizinga qui
l'a directement influencé. Mais aussi, comme d'autres personnages de son temps qu'il n'a
pas connus – tel Norbert Elias dont le livre Prozess der Zivilization, publié en 1939, exprime
des préoccupations étrangement parallèles aux siennes – Lucien Febvre situe l'historicité
de la vie mentale dans l'équilibre changeant d'une époque à l'autre entre les compétences
affectives et intellectuelles de l'individu. À cet égard, la modernité de l'Europe, telle qu'il
l'observe à l'époque de la Renaissance, se caractérise par une progressive inhibition de la
sphère affective, au profit de la sphère intellectuelle, par l'auto contrôle, le sens de la
stratégie, de la prévision et de l'introspection.
30 Cette conception psychologique et globalisante de l'histoire des mentalités a bénéficié
d'une abondante postérité. Robert Mandrou, qui s'est appuyé, pour écrire l'Introduction à
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la  France  moderne, sur  des  fiches  laissées  par  Lucien Febvre.  Jean Delumeau ou Alain
Corbin, pour ne citer que les plus marquants, se sont attachés à saisir les mutations de
l'équilibre psychologique. En montrant comment la transformation des représentations
religieuses – par  une  pédagogie  de  la  peur11 et  l'essor  du  besoin  de  sécurité – ou
scientifiques12 – celles de la médecine aériste ou hygiéniste – ont canalisé les affects et
remodelé l'expression des émotions, ils ont élaboré ce qu'on peut appeler une histoire de
la sensibilité.
31 L'autre  versant  du  programme  singulièrement  vaste  que  Lucien  Febvre  désignait  à
l'histoire des mentalités est balisé par le concept d'« outillage mental ». Ce concept qu'il
empruntait  partiellement aux psychologues français  de son temps,  a  aujourd'hui  une
résonance désuète et quelque peu mécaniste si l'on entend par là un dispositif mental que
délimite étroitement la compétence intellectuelle d'une époque. Mais si l'on considère la
façon dont il  a  problématisé ce concept dans son œuvre,  on ne peut s'empêcher d'y
déceler les premiers pas d'un cheminement qui, à travers l'œuvre de Philippe Ariès et
surtout de Michel Foucault, exercera dans les années 1970 une influence considérable. Ce
qu'il cherche à reconstituer à propos de Luther ou de Rabelais, ce n'est pas ce que ces
esprits-phares de leur temps ont pensé, ce qu'ils ont apporté à l'histoire des idées, mais ce
qui était pensable à leur époque et ce qui, dans leur pensée, désignait et dépassait les
limites du pensable. Traduit en langage foulcadien, Lucien Febvre analysait l'émergence
d'une nouvelle « épistémè ».
32 Cette  branche radicale  de  la  descendance  de  Lucien Febvre  a  rejoint  l'anthropologie
historique  par  le  haut,  c'est-à-dire  par  une  attention  exclusive  au  niveau  des
représentations  comme  si  la  réalité  historique  était  « causa  mentale »  et  qu'il  était
possible d'inclure tout le mouvement de l'histoire dans les transformations des structures
mentales.
33 Il suffit de comparer le projet d'enseignement proposé par Marc Bloch en 1929, pour sa
première  candidature  au  Collège  de  France,  à  celui  de  Lucien  Febvre  rédigé  l'année
précédente pour saisir à quel point les deux fondateurs des Annales abordent l'histoire des
mentalités de façon différente. Pour Marc Bloch, l'étude des mentalités ne passe pas par
l'unité de la conscience individuelle, mais par l'unité des réalités sociales.
Les  réalités  sociales  sont  unes  [écrit-il].  On  ne  saurait  prétendre  expliquer  une
institution si on ne la rattache pas aux grands courants intellectuels, sentimentaux,
mystiques de la mentalité contemporaine… Cette interprétation par le dedans des
faits d'organisation sociale sera la loi de mon enseignement13.
34 Le souci de ne pas séparer les mentalités de leur enracinement social, de les replacer dans
le cadre des contraintes institutionnelles ou matérielles qui les orientent, est encore plus
net dans le projet de sa deuxième candidature en 1934 où il évoque « à côté des idées et
des sentiments, les besoins ». Faut-il y voir, comme le pense Georges Duby, l'esquisse d'un
rapprochement théorique de Marc Bloch avec le marxisme ? Certainement pas si  l'on
entend par là une théorie évolutionniste et plus ou moins téléologique de développement
historique ou une conception déterministe qui soumet les superstructures mentales à
l'infrastructure économique du mode de production. Plusieurs recensions, parmi les plus
féroces écrites par Marc Bloch dans les Annales, critiquent un tel usage du marxisme par
les historiens. Mais si on l'entend comme la volonté de saisir la réalité historique, hors de
tout référant ontologique, tel que le propose Marx dans les Thèses sur Feuerbach
[…] en tant qu'activité humaine concrète, en tant que pratique,
alors Marc Bloch rejoint le marxisme.
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35 Marc  Bloch  reste  surtout  durkheimien ;  il  considère  que  toute  société  a  besoin  de
croyances, de représentations partagées pour assurer sa cohésion. Mais après avoir admis
le pouvoir structurant d'un ensemble d'idées organisatrices du social qui s'incarnent dans
les institutions et constituent en quelque sorte l'échafaudage de la société, il a décidé
d'ôter  l'échafaudage  pour  saisir  le  social  à  l'état  naissant  dans  les  formes  les  moins
réfléchies, les moins explicitées de l'activité mentale, dans les gestes du quotidien, les
habitudes par lesquels s'affirme et se renouvelle le lien social.
36 Cette histoire des habitudes, des pratiques ou de ce qu'on aurait appelé au xviiie siècle
« l'esprit  des  usages »,  c'est  le  prolongement de l'histoire  des  mentalités  telle  que la
conçoit  Marc  Bloch,  baptisée  aujourd'hui  anthropologie  historique.  La  démarche
introspective  commune  à  Bloch  et  à  Febvre  dans  leur  façon  d'envisager  l'étude  des
mentalités que le premier désigne comme
[…] une interprétation par le dedans,
et le second, comme un effort de l'historien pour installer son analyse
[…] dans la conscience des hommes vivant en société,
prolonge la définition que Kant donnait déjà de l'anthropologie :
[…] la manière de connaître l'homme intérieur à partir de l'homme extérieur14.
37 Les termes sont inversés, mais l'idée reste la même : les comportements humains, du plus
habituel  ou  spontané  au  plus  élaboré,  du  plus  inconscient  au  plus  réfléchi,  sont
producteurs de sens parce qu'ils se déplacent dans l'univers social, c'est-à-dire dans un
espace de communication structuré par des schèmes symboliques dans lesquels s'incarne
la culture transmise et s'actualise la mémoire collective. Ce champ intentionnel, ou plutôt
existentiel, était celui que la pensée critique de Husserl15 entendait soustraire au modèle
nomothétique des sciences exactes pou en faire le domaine propre des sciences humaines,
au  moment  même  où  les  fondateurs  des  Annales construisaient  la  notion  de
« mentalités ».
38 Si Marc Bloch mentionne, dans son deuxième projet d'enseignement,
[…] à côté des idées et des sentiments, les besoins,
c'est  d'abord  parce  qu'il  désire  étendre  l'exploration  historique  aux  expressions  de
l'univers mental les moins médiatisées par le sujet agissant, les moins individualisées,
celles  que  Philippe  Ariès  désignera  plus  tard  précisément  sous  le  nom  d'histoire
existentielle.
Un  monde  [écrit-il]  se  caractérise  par  des  habitudes  collectives  dont  la
caractéristique est qu'elles sont spontanées16.
39 C'est  aussi  parce  que  la  prise  en  compte  d'un ordre  de  nécessités  internes – tels  les
systèmes  logiques  qui  informent  l'ensemble  des  comportements  d'une époque et  qui
organisent sa vision du monde – est inséparable, pour Marc Bloch, d'une autre prise en
compte, celle des contraintes externes d'ordre écologique ou économique qui orientent la
vie sociale et délimitent son champ d'activité. Cette inflexion de la pensée de Marc Bloch
dans l'itinéraire intellectuel qui le mène des Rois thaumaturges à la Société féodale et aux
Caractères originaux montre à quel point la notion de mentalités, loin de constituer un
territoire particulier découvert par les fondateurs des Annales, s'insère dans leur projet
général d'une histoire économique et sociale.
40 Le  glissement  de  l'histoire  des  mentalités,  depuis  une  vingtaine  d'années,  vers  une
anthropologie historique qui semble suivre la voie tracée par Marc Bloch de préférence
au  programme  ambitieux  d'une  psychologie  historique,  cher  à  Lucien  Febvre,  ne
correspond pas simplement, comme j'en ai avancé l'idée précédemment, à la pente de
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l'esprit  du temps ;  celle  de la  « mort  du sujet »  qui  soumet les  pratiques des acteurs
sociaux au diktat de leurs structures mentales et investit la recherche du sens dans les
comportements les moins délibérés, les plus habituels et les plus socialisés.
41 Il répond également à l'essor de l'histoire économique et sociale sur lequel il s'est greffé
comme  un  prolongement  nécessaire  de  l'approche  quantitative.  Le  succès  depuis
quelques années des recherches sur les pratiques symboliques pourrait donner à penser
que l'anthropologie historique s'est construite sur les ruines de l'histoire quantitative
dont les rendements décroissants ont fini par lasser la majorité des historiens. Dans cette
tendance qui tire l'anthropologie historique vers l'histoire intellectuelle ou religieuse, se
dessine peut-être un certain retour à la psychologie historique préconisée par Lucien
Febvre.
42 Une telle évolution n'est pas consubstantielle à l'anthropologie historique. Déçus par une
histoire  quantitative  qui  leur  semble  noyer  la  sphère  de  la  conscience  et  des
déterminations  individuelles  dans  le  jeu  improbable  des  contraintes  matérielles  ou
systémiques, les historiens du sens absolu réagissent aussi contre une première manière
de l'anthropologie historique ; celle que Marc Bloch désignait en rattachant l'étude des
idées et des sentiments à celle des besoins et qui s'est développée dans le prolongement
ou les interstices de l'histoire quantitative.
43 Trois directions de recherche – mais on pourrait en citer bien d'autres – qui ont marqué
le développement de l'anthropologie historique dans les années 1970 sont directement
issues  de  l'histoire  quantitative :  l'histoire  des  habitudes  alimentaires ;  l'étude  de  la
discontinuité  anthropologique  de  l'espace  français ;  l'histoire  des  comportements
démographiques et l'anthropologie de la famille.
44 L'étude des pratiques alimentaires – un vieux thème de l'érudition locale et de ce qu'on
appelait l'histoire de la vie quotidienne – a été relancée et problématisée au cours des
années 1960, comme un prolongement des « enquêtes sur la vie matérielle » (c'est ainsi
qu'on les désigne dans les Annales) et de l'histoire quantitative de la consommation. Les
historiens, partis de la notion de crise de famine, cyclique sous l'Ancien Régime, qu'ils se
proposaient d'analyser et de mesurer, par des indices économiques (le mouvement des
prix des grains) et démographiques, ont voulu étendre l'évaluation au niveau nutritif en
exploitant les séries (comptes des navires, de communautés, baux de salaire en nature,
etc.)  qui  permettaient  de  suivre  l'évolution  en  quantité  et  qualité,  de  la  ration
alimentaire.
45 Même  imparfait – car  aboutissant  à  des  moyennes – cet  effort  de  mesure  a  mis  en
évidence des traits d'évolution (comme la déprotéinisation de l'alimentation à partir du
XVIe siècle, conséquence de la dépécoration de l'agriculture). Mais, des traits de résistance
des  habitudes  alimentaires  aux  transformations  de  la  production  et  des  flux
commerciaux – qui obligeaient à concevoir l'alimentation non comme un processus de
consommation  purement  socio-économique,  mais  aussi  comme  un  processus
culturel – ont été mis en évidence dès avant la Deuxième Guerre mondiale. Par exemple
par l'enquête ethnographique sur les « fonds de cuisine » en France, lancée par Lucien
Febvre, ou de rémanence des formes de ségrégation sociale du goût, soulignée par Marc
Bloch,  dans  son  article  pionnier  « L'alimentation  dans  la  France  ancienne »  pour
l'Encyclopédie française.
46 Pour  imposer  leurs  innovations,  les  nouvelles  ressources  alimentaires,  les  nouvelles
conditions de production agricole… ou de retraitement industriel, ont dû s'adapter aux
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schèmes  symboliques,  esthétiques  qui  modèlent  les  goûts  et  leur  permettent  de  se
modifier en préservant leurs traditions, leurs identités. Ils ont dû épouser l'utilité sociale,
c'est-à-dire  s'approprier  les  valeurs  de  prestige,  de  discrétion  ou  de  distinction  qui
réglementent la consommation. En bref, la consommation alimentaire, qui était apparue
à  l'historien  comme  un  niveau  de  lecture  du  développement  économique  ou
démographique, devenait, à condition d'aller au-delà de l'analyse statistique – ou plutôt
d'en expliquer les contradictions – le révélateur des normes sociales, des représentations
symboliques, des fantasmes d'une époque.
47 En ressuscitant les travaux de statistique morale du XIXe siècle, en particulier ceux du
baron Dupin et de d'Angeville, inventeurs de la ligne de partage « Saint-Malo/Genève »,
Le  Roy  Ladurie  et  l'équipe  du  Centre  de  recherches  historiques  (Crh)  entendaient
prolonger  une  histoire  quantitative  de  la  croissance  par  l'analyse  des  écarts  de
développement repérables sur l'espace français. Mais comme d'Angeville révisant Dupin,
ils ont été conduits à passer de la notion d'écart de développement à celle de frontière
culturelle.
48 L'idée d'établir des corrélations – par le truchement de l'analyse statistique entre des
indices  d'ordres  différents,  économiques,  sociologiques,  biologiques  et
culturels – s'inspirait,  chez Dupin d'une conception de la croissance que l'on pourrait
qualifier  à  la  fois  de  pré-marxiste  (il  parle  des  « forces  productives »)  et  de  pré-
rostowienne » : certains indices renvoient aux agents directs du développement, d'autres
aux  « pré-conditions »  qui  le  favorisent.  Mais  leur  combinaison,  par  la  netteté  des
contrastes géographiques qu'elle dessine, révèle au-delà des conjonctions plus ou moins
favorables  à  la  croissance  économique,  la  présence  d'ensembles  culturels  largement
différents.
49 D'Angeville était convaincu que la ligne de partage « Saint-Malo/Genève » correspondait
aux limites d'implantation franque. La tâche de l'anthropologie de la France, préconisée
par les enquêtes du Crh, a été de remplacer cet ethnicisme des origines par l'élucidation
des modèles culturels, qui donnent sens à ces assemblages contrastés de variables dans
les comportements des populations : par exemple le lien entre une plus grande fréquence
des petites tailles,  un niveau d'alphabétisation plus bas,  une plus grande résistance à
l'impôt et à la conscription. Des contrastes régionaux constatés, voire mesurés, à propos
du niveau de vie, du mode de vie, recoupaient de façon significative des attitudes de plus
ou moins grand consentement au rôle de l'État. À une explication quantitative et socio-
économique  par  l'État  des  « forces  productives »  devait  se  substituer  une  analyse
anthropologique des habitudes transmises.
50 De la même manière, l'histoire de la famille et de la sexualité qui prend aujourd'hui une
orientation  de  plus  en  plus  anthropologique,  s'est  développée,  en  Grande-Bretagne
comme en  France,  en  aval  d'une  démarche  essentiellement  quantitative :  celle  de  la
démographie historique. C'est en cherchant à mettre en évidence les mécanismes socio-
économiques de l'Ancien Régime, et plus précisément le rôle des crises cycliques, que des
historiens comme Jean Meuvret ou Pierre Goubert ont voulu ajouter à leur analyse du
mouvement des prix, celle du mouvement démographique.
51 L'exploitation des sources sérielles (avant tout les registres paroissiaux) pour le cas
français, et le recours à la méthode dite « de reconstitution des familles » mise au point
par le  démographe Louis  Henry pour observer l'évolution de la  fécondité,  ont  eu un
double effet sur la vision des historiens. Ils les ont rendus plus attentifs à la place de la
cellule familiale dans l'architecture et la reproduction du système social. Même si ces
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familles  « reconstituées »  n'étaient  en  réalité  que  des  artefacts  de  l'analyse
démographique, elles donnaient à voir subitement des milliers de groupes conjugaux qui
n'avaient laissé souvent comme traces de leur histoire que ces repères à propos de leur
carrière biologique rassemblés ici par le chercheur.
52 Ils ont permis surtout plusieurs découvertes spectaculaires, c'est-à-dire la localisation et
la datation de certains changements insoupçonnés ou imperceptibles sans le recours à
l'analyse sérielle : le retard de l'âge au mariage des filles à partir du XVIe siècle qui est
devenu un puissant régulateur des flux démographiques ;  la baisse de la mortalité au
cours du XVIIIe siècle (et de la mortalité infantile dans certaines régions) ;  la diffusion
précoce en France (mais aussi peut-être dans plusieurs autres pays) de la contraception, à
partir du milieu du XVIIIe siècle dans les campagnes du Bassin parisien et dès la fin du XVIIe
 siècle dans les classes supérieures et dans les classes moyennes de certaines grandes
villes.
53 Or l'efficacité de l'analyse sérielle pour décrire et dater l'apparition des mutations qui ont
considérablement infléchi l'évolution de nos sociétés, n'a d'égale que son impuissance à
en fournir l'explication. Les concepts de l'analyse démographique permettent de dégager
les mécanismes qui assurent ou brisent l'équilibre des flux de population. Rapportés à
d'autre fluctuations mesurables, celles de la production et du marché, ces mécanismes
aident à construire un modèle plus large du régime économico-démographique.  Mais
pour rendre compte des mutations qui ont installé la transition démographique, favorisé
l'éclosion  de  la  société  industrielle…  bref,  transformé  le  système,  il  faut  sortir  du
quantitatif et, pour le cas évoqué ci-dessus, s'interroger sur la transformation du climat
familial.
54 En  nous  interrogeant  sur  les  modifications  des  normes  sociales  ou  religieuses,  des
attitudes devant la vie sous-jacentes au retard de l'âge au mariage, comme à l'adoption
des  pratiques  contraceptives,  nous  quittons  la  précision descriptive  (mais  l'indigence
explicative)  de  l'analyse  sérielle  pour  la  richesse  explicative  (mais  le  caractère
approximatif) de la démarche anthropologique.
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